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RÉFÉRENCE
De tambores y amores, Chabela Ramírez, Enregistrements studio réalisés à Montevideo en
2013, textes du livret : Chabela Ramírez, 12 pages (espagnol). Perro Andaluz, Montevideo,
2016, CD PA 6717-2.
1 Fruits d’une riche collaboration entre l’artiste, chanteuse et militante Chabela Ramírez,
plus d’une vingtaine de musiciens, de nombreux producteurs et l’ethnomusicologue Clara
Biermann, ce CD est l’une des plus récentes éditions de musique afro-uruguayenne. Il
vient combler un vide dans le paysage des musiques noires de ce pays puisqu’il consacre
le premier disque d’une des plus grandes voix du candombe afro-uruguayen.
2 Avant d’entrer dans le vif du sujet, il convient de rappeler quelques éléments clés pour
expliquer ce qu’est le candombe.  Terme d’origine bantoue, il désigne aujourd’hui toute
expression musicale ou dansée prenant comme base la polyrythmie des percussions afro-
uruguayennes (tamboriles). Née au XIXe siècle à Montevideo, cette tradition est le fruit
d’un long métissage culturel afro-latin avec une importante influence afro-brésilienne, en
particulier  celle  des  sorties  cérémonielles  des  congadas  du  Minais  Gerais.  Fortement
teintée  de  religiosité  à  ses  débuts,  la  tradition  va  lentement  se  « folkloriser »  en
s’intégrant au carnaval de Montevideo, officiellement dès 1956. Le candombe est avec la
murga (autre genre carnavalesque très populaire) l’expression la plus aboutie du carnaval
montevidéen actuel. Il y prend deux formes : un grand concours de défilés de rue, appelé
llamadas, de larges groupes de percussionnistes accompagnés d’une grande quantité de
danseuses et danseurs, et un autre concours de groupes produisant sur une scène des
spectacles musicaux basés sur la musique et l’histoire du candombe.  Depuis les années
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1930, le rythme de candombe s’est mélangé à toutes les expressions musicales populaires
du moment : tango, musiques rurales, cumbia, rock, salsa, électronique, jazz, etc. Après
avoir  été  longtemps  associé  à  une  manifestation  exclusive  de  la  culture  afro-
uruguayenne,  totalement occultée (en dehors de la  période de carnaval)  et  subissant
toute la palette des stéréotypes racistes dans la société uruguayenne, le candombe est
devenu  aujourd’hui  un  emblème  national,  voire  un  produit  touristique.  Déclaré
Patrimoine National en 2006 et ajouté au Patrimoine Immatériel de l’Humanité en 2009, le
candombe fait  aujourd’hui  l’objet  d’enjeux  identitaires  complexes  en  Uruguay.  La
population afro-uruguayenne (entre 6 et 10 % de la population) ne semble profiter ni
socialement, ni culturellement de ce nouveau statut du candombe dans ce petit pays.
3 La grande variété de producteurs du présent CD reflète bien sûr les difficultés de réaliser
ce genre de projet, mais aussi le travail, voire l’abnégation, de Clara Biermann, docteure
en ethnomusicologie et coordinatrice de ce très beau projet. Accompagnée d’un autre
ethnomusicologue français, Julien Jugand, qui est aussi ingénieur du son, elle a rendu
possible  cette  idée  qui  s’inscrit  complètement  dans  le  cadre  des  recherches  sur  le
candombe qu’elle mène depuis 2006. Ces dernières portent sur les processus et logiques
d’appropriation/réappropriation  autour  des  expressions  culturelles  et  artistiques  du
candombe et des dynamiques de construction de l’afrodescendance en Uruguay1.
4 Ce CD s’est également concrétisé grâce au label indépendant montevidéen Perro Andaluz
et aux soutiens de la Société Française d’Ethnomusicologie, du projet ANR Globalmus, du
FONAM (Fonds national  de musique,  Uruguay),  de l’AGADU (Association générale  des
auteurs  d’Uruguay),  de  l’Unesco  (Uruguay)  et  de  la  Casa  de  la  Cultura  Afrouruguaya
(Montevideo). La collaboration solidaire est au centre de cette production, avec l’apport
de l’association de production lp36 (professionnels du son menant des actions bénévoles
et  proposant  des  tarifications  avantageuses)  et  du  site  français  de  financement
participatif (crowd-funding) kisskissbankbank.com.
5 Isabel  « Chabela »  Ramírez  est  une  des  grandes  figures  actuelles  de  la  culture  afro-
uruguayenne. Son parcours fait d’elle une référence tant au niveau artistique qu’à celui
de son implication sociale et politique. Elle est née en 1958 à Montevideo, au centre de la
capitale,  dans un des quartiers historiquement liés à la présence et à la culture afro-
uruguayenne, Palermo. Infatigable militante antiraciste, pour la défense des droits de la
minorité afro-uruguayenne en Uruguay, elle affirme avoir toujours voulu dédier sa vie à
l’action en faveur de la culture noire de son pays à travers l’art. Elle a participé en tant
que chanteuse et compositrice, mais aussi comme danseuse et coordinatrice de corps de
danse  de  nombreux groupes  de  candombe pour  le  carnaval  de  Montevideo.  Son long
parcours d’activiste depuis les années 80 l’a menée dans des collectifs tels que l’Asociación
Cultural y Social Uruguay Negro (ACSUN), Amandla et Mundo Afro (une institution dont elle se
réclame dissidente aujourd’hui). Actuellement, elle est secrétaire générale de la Casa de la
Cultura  Afrouruguaya.  Elle  est  la  fondatrice  en  1995  et  actuelle  directrice  du  chœur
Afrogama. Ce chœur exclusivement féminin a développé une ample activité de promotion
de l’identité afro-uruguayenne et  de genre.  Enfin,  Chabela a marqué sa lutte dans le
champ du religieux. En adoptant et pratiquant le culte des Orixas (comme le candomblé, la
santería,  le  batuque ou  l’ umbanda,  cette  dernière  très  présente  en  Uruguay),  Chabela
réaffirme ses origines ancestrales et inscrit sa pratique dans une logique de résistance
culturelle, de réappropriation et de valorisation de la culture noire.
6 Ce sont toutes ces thématiques qui nourrissent l’art  de Chabela Ramírez et ce CD en
particulier.  De  amores  y  tambores  présente  un  répertoire  de  compositions  propres  et
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d’autres compositeurs uruguayens. Il propose un parcours allant de rythmes et chants
religieux afro-latins, de répertoire carnavalesque jusqu’au candombe actuel, en passant
par un tango et une berceuse.
7 Le disque s’ouvre sur une reprise de Celia Cruz et la Sonora Matancera dédiée à l’Orixa
Elegguá, presque logiquement pourrait-on dire : Elegguá est la divinité qui « ouvre les
chemins », celle que l’on célèbre en premier dans les cérémonies de possession, celle à qui
on  demande  la  permission  avant  d’ouvrir  la  cérémonie.  La  plage suivante  est  un
hommage à un grand nom du candombe et du carnaval, Rodolfo Morandi. Bien qu’il n’ait
réalisé  que  très  peu  d’enregistrements  édités  et  qu’il  n’ait  jamais  été  un  musicien
professionnel,  il  est  considéré  comme  une  des  références  du  genre.  Hommage  au
compositeur,  mais  aussi  hommage  au  symbole  le  plus  puissant  de  la  culture  noire
uruguayenne et noire latino-américaine : le tambour. Ce morceau est suivi d’un tango des
auteurs-compositeurs argentins Enrique Santos Discépolo et Mariano Mores. Genre qui
identifie le Rio de la Plata, le tango a toujours été très populaire parmi la population afro-
uruguayenne.  Sa  présence sur  ce  CD nous rappelle  aussi  les  origines  noires  de cette
musique. La pièce suivante fait référence à une mère de trois enfants seule qui doit se
prostituer  dans  le  quartier  de  la  vieille  ville.  Une  sinistre réalité  partagée  par  de
nombreuses femmes afro-uruguayennes et de toutes origines… Les paroles sont le produit
d’un journaliste et écrivain uruguayen converti à l’islam chiite et installé en Iran, Julio
César  « Juma »  Martinez.  Suit  un  milongón,  version  lente  du  rythme  de  candombe,
rappelant  ici  une  version  d’un  bolero  mélancolique.  La  prochaine  plage est  une
(re)composition intéressante :  trois morceaux en un,  une sorte de medley typique du
répertoire d’hommage aux classiques de genre carnavalesque : on enchaîne des parties de
chansons très connues. Ici, Chabela nous présente une louange aux Orixas composée de
trois  « prières ».  Une  première  de  sa  propre  composition,  puis  une  autre  de  Pedro
Ferreira (1910-1980), un des plus grands musiciens, auteur, compositeur de candombe pour
carnaval de tous les temps. La dernière est l’œuvre de Rodolfo Morandi, dont nous avons
déjà parlé. Un trio de tambours accompagne ces chants de rythmes de candombe. Comme
sur le reste des plages, la section de percussions est absolument irréprochable ! Il faut
dire qu’avec les noms qui figurent sur la pochette de ce disque, il serait difficile de se
tromper :  Sergio Ortuño,  Fernando « Huron » Silva,  Edison « Katanga » Paredes,  Diedo
Paredes, Dario Terán et Leroy Perez. Parmi ces percussionnistes, les fils de Chabela.
8 Les  pièces  suivantes  sont  deux  autres  hommages.  Le  premier  au  tambour  à  qui  la
chanteuse  parle  comme  s’il  s’agissait  d’une  personne  et  le  deuxième  à  « l’héritage
africain », symbolisé, encore une fois, par le jeu et le son du tambour, qui créent un lien
avec une terre chargée d’ancestralité. Ces deux thèmes sont des passages obligés pour les
groupes pendant le  carnaval,  qui  doivent respecter un règlement relativement rigide
dans lequel certaines scènes (cuadros) et thèmes (temas) sont obligatoires, au risque pour
les groupes ne respectant pas ces règles de perdre des points.  Le carnaval  reste très
imprégné par la compétition entre les différents groupes dans différentes catégories de
spectacles, la murga et le candombe étant les plus populaires. On perçoit donc dans ces
deux plages la longue trajectoire de Chabela dans le carnaval de Montevideo.
9 Les deux suivantes sont des compositions d’Eduardo da Luz, un autre grand personnage
du carnaval uruguayen. Un candombe et un autre bolero/candombe avec des arrangements
instrumentaux  subtils  et  des  interventions  vocales  du  compositeur,  dont  la  voix  est
reconnaissable  entre  mille.  Les  paroles  de  Muñeco  de  papel  sont  une  évocation  de
l’esclavage et une poésie antiraciste.
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10 L’avant-dernière  pièce  est  encore  un  candombe et  une  évocation  de  l’ancestralité  du
candombe et de sa lointaine origine africaine. Le lien entre le candombe et le monde des
Orixas est à nouveau affirmé ici en associant deux termes désignant des traditions très
différentes, mais ayant probablement la même origine : candombe et candomblé. Le disque
s’achève  sur  une  berceuse,  comme  un  dernier  hommage  aux  millions  de  femmes
africaines  déportées  et  réduites  en  esclavage :  « Duerman  niños  negros,  descansen,
necesitan despertares, mama Africa acuna desde no tan lejos. »
11 Ce disque est un aboutissement bien mérité dans la carrière de Chabela Ramírez. Il reflète
son parcours musical  très  marqué par le  carnaval  de Montevideo,  mais  aussi  par les
préoccupations  et  les  engagements  de  toujours  de  cette  militante  afro-uruguayenne
antiraciste et féministe. Cette remarquable réalisation constitue une excellente approche
de l’un des aspects majeurs de la culture uruguayenne par le biais de cette notable artiste.
Je ne peux qu’encourager les lectrices et lecteurs à découvrir ce superbe travail et, par
cette petite porte, à entrer dans le monde du candombe !
NOTES
1. En décembre 2015, elle a soutenu à l’Université Paris-Nanterre sa thèse intitulée « Les visages
du  candombe.  Pratiques,  création  et  savoir-faire  chez  les  musiciens  et  les  danseurs  afro-
uruguayens ».
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